5

Sei seduta in cucina. Le altre non ci sono. Son tornate a casa per le vacanze. Sei rimasta solo te in questa casa fredda e così vuota. Vorresti far due chiacchiere con qualcuno che non stia dietro uno schermo asettico. Vorresti farti due risate in compagnia. è un fottutissimo lunedì sera e in tv non trasmettono niente di interessante. Ci sono i soliti programmi di cucina. Dovresti prepararti cena, ma sai già che sei così pigra da buttarti nel letto senza farla. Ormai è un'abitudine. Son due sere che non mangi. Preferisci sprofondare tra i cuscini e non pensare. Ma alla fine pensi comunque. 
Per rallegrarti metti un pò di musica. Un pò di musica natalizia. Ma quest'anno l'aria di festa e di abbuffate davanti al camino proprio non la senti. Hai troppe cose da fare per fermarti a pensare. Ogni anno che passa senti sempre meno il Natale. Perchè? Sai già la risposta. Da quando non ci son più molti dei tuoi pilastri non c'è più un senso di ritrovarsi tutti insieme e trascorrere le giornate davanti una miriade di portate. Ti senti solo più piena e nello stesso tempo più vuota. Il cibo non colma quelle Assenze. Daresti qualsiasi cosa per riaverle qui. Anche per un'ora. Giusto per vedere quel sorriso materno che nascondeva un dolore atroce che la stava  divorando dentro. Quella figura che ti rassicurava con un solo sguardo. Che nonostante quello che stesse passando riusciva a farti sentire unica nella sua semplicità. Voi due davanti al camino a cuocere le castagne sotto la cenere. Quel profumo che cerchi nell'aria. Quella presenza in quell'appartamento ormai morto. La cerchi ancora davanti quel fuoco, seduta su quella sedia, con quello scialle scuro con delle rose rosse scarlatte che non toglieva mai. La cerchi. Cerchi quel suo sguardo, quegli occhi stanchi nascosti da quella montatura da nonna. Ti manca proprio. Ti manca la sua torta di mele. Le sue crostate. Ti manca lei in tutti i suoi aspetti. Ogni volta che ti manca butti uno sguardo malinconico al cielo. Ora così buio e cupo in questa notte di dicembre. Stringi il collo tra le spalle e cerchi di tirarti su di morale. 
Vorresti aver qualcuno li con te adesso. Vorresti avere lui qui. Sai già che non vi vedrete. Sinceramente non sai quando verrà di nuovo. Guardi i messaggi cercando di colmare questo vuoto con quegli attimi che corrono veloci, ma che ti rendono felice all'instante. Ti manca da morire. 
Dovresti studiare per il parziale di mercoledì. Vorresti trovare la voglia di farlo. Rimandi da giorni e sai che ti ridurrai a far nottata martedì. Storia dell'architettura non t'è mai piaciuta. è dalle medie che snobbi alla grande i templi greci e le basiliche paleocristiane. E il fatto che la tua "ex" migliore amica ti abbia cercato non ti aiuta a studiare. Perchè è tornata di nuovo? è rimasta di nuovo sola e ha bisogno di te per colmare la mancanza delle sue amiche ochette o del suo ex troppo possessivo. Sì, si è decisa a lasciarlo dopo due anni. è da quest'estate che sono in crisi. Era già tornata per sfogarsi un pò. Diceva che non ce la faceva più. Ora è tornata a farsi prendere per il culo da un suo vecchio ex, che l'ha usata per i suoi porci comodi e che  poi se n'è andato prendendosi tutto quello che poteva e lasciandola vuota e sola. Tu non sei sola. Lo sai. Ci son una miriade di persone che darebbero l'anima per te. Non ne parli per vantartene. Sai che anche te faresti la stessa cosa per loro. 
Continua a scriverti in chat che gli piace troppo, ma ha paura di starci di nuovo male. Tu gli ripeti per l'ennesima volta di stare attenta, ma sai già che si brucerà di nuovo e correrà da te cercando conforto. Cerchi di fare quella distaccata per fargli capire che non è più come qualche anno fa. Son cambiate così tante cose da quando avete deciso di intraprendere strade diverse che ormai non senti più quel legame forte che vi univa dall'asilo. Ora hai un gruppo di amici fantastico che corrono per te sempre e in qualsiasi momento.            
 E poi c'è Lei. Quella persona che è diventata una sorella per te. Sempre pronta a farti una lavata di capo quando stai sbagliando. Quella che riesce a farti tornare il sorriso con un gesto semplice. Quella che non ti dirà mai di no. Quella che ti mancherà subito dopo che te ne torni a casa. Quella persona che Ami quanto i tuoi gatti o i tuoi genitori. Quella persona che ti fa sentire a casa ovunque tu sia. Avete i vostri alti e bassi, ma tornate sempre a ridere e a scherzar su  quello che vi succede. 
Fai il conto alla rovescia dei giorni che mancano alla fine del mondo. No. Fai il conto dei giorni che rimangono per tornare finalmente a casa. Questo fine settimana sei rimasta quassù perchè avevi organizzato un weekend di studio disperato per quel trenta che vedrai solo nei sogni. Ma sai com'è andata. Venerdì eri troppo stanca per studiare e ti sei decisa a riordinare casa. Sabato è venuto Lui. è stato uno dei giorni più belli di quest'anno. 
Dicono che il 21 Dicembre finirà il mondo. Beh se proprio deve finire spero che finisca nei migliore dei mondi. Anche se tu sai che la fine del mondo è arrivata tempo fa, proprio quando l'hai incontrato per la prima volta. Puoi anche dire che quest'anno hai ricevuto il regalo di Natale in anticipo. Il solo fatto di sapere di avere vicino una persona come lui significa moltissimo per te. Stenti a crederci. è troppo perfetto per essere vero. è come tutti se lo immaginano, o meglio come l'hai sempre fatto te.